2

Актеры

Что мне было делать? Они сидели в столовой и орали во всю мочь, перекрикивая друг друга, чтобы услышать голос своего собеседника. Голландцы, японцы, немцы, украинцы, финны, тайваньцы, французы. И другие. Их было около ста человек, они болтали на всех языках сразу, и пока они сидели здесь, мне нужно было выяснить их пол. Принадлежность к определенному полу. Вот список с именами. Вот участники. Кто из них женщина, а кто мужчина?

Ситуация совсем не простая. Дело происходит за завтраком на конференции современного театра. Все эти люди – актеры. Современная драма требует от них, чтобы они в любой момент могли сыграть что угодно: умирающего больного на полу в отделении Сбербанка, совокупляющихся пингвинов, кофейный столик королевы Елизаветы. Сыграть достоверно, неожиданно, свежо. Поэтому им ни на минуту нельзя расслабляться. Их жизнь – это дикая, безудержная постановка, беспрерывная игра мгновенно меняющихся персонажей, импровизация всех ролей одновременно в декорациях столовой, гостиничного номера, футбольного поля, экскурсионного автобуса. Какие там женщины и мужчины – они то и дело выскакивают из человеческого обличья. И тут же заскакивают обратно.
Read more...Collapse )
  • Current Music
    Coptic Rain
2

С тачкой

Из московского двора на небольшую улицу вышел мужчина средних лет, держа в руках большую строительную тачку. В тачке лежал ребенок. Мужчина прошел вдоль подъездов. Сзади него медленно тащился «Форд», тоже желавший попасть на улицу, домохозяйки с пакетами в обеих руках лавировали между припаркованных вдоль тротуара машин. Мужчина шел в полнейшем безразличии, будто бы выполнял какую-то служебную обязанность. На проезжей части улицы он обогнул столпившийся у светофора транспорт и пошел по разделительной полосе по направлению к проспекту.

Что это был за человек? Мы не знаем. Он мог быть и токарем, и лаборантом, и художником, и депутатом. В возрасте от тридцати до сорока лет, худощав, с редкими черными усиками. В уголках глаз и от носа к губам – небольшие скопления морщин. Одет в ношеные синие джинсы и фуфайку. Руки, вцепившиеся в рукоятку тачки, явно привыкли к физическому труду, однако это мало что говорит о его обычных занятиях и увлечениях. Он вышел на проспект и пошел по направлению к МКАД, все также шагая посередине проезжей части.

РассказCollapse )

  • Current Music
    Bark Psychosis
2

Эпизод. Кухня.



Эти двое мужчин не смогли бы встретиться никогда, а вот сейчас они пьют водку на кухне, едят суп и разговаривают. Слишком уж они разные. Если быть точным, то перечисленные действия относятся лишь к одному из них. Второй, усталый, опустил голову над тарелкой. Первый, с лоснящимся пузом из-под распахнутого халата, называет себя председателем союза автомобилистов. В метро с ним случилась история.

Read more...Collapse )
  • Current Music
    Mouse on Mars
2

Петербург 20-04-2007. Обед.

(Рассказ о съемке)


С утра шел снег. Как обычно, в день съемок, - холодно. Купили банку греческого салата, кетчуп и яйца «к завтраку». Пролезая в щели бетонных заборов, добираемся до нужного дома среди обгорелых развалин. Вчера была одна собака, сегодня – две.



Нужно отогнуть железный лист от окна, спрыгнуть на что-то мягкое, скорее всего, гнилые тряпки, а потом повернуть налево, в кромешную темноту, держась руками за стены и высоко поднимая ноги. В пятиэтажном здании нет перекрытий. С узких уступов, оставшихся от деревянных полов, летит цементная крошка.



Герой дрожит. В одной рубашке, мокрой от кетчупа, судорогами всовывает в себя салат. Невозможно установить штатив - под ногами чавкает гнилая древесина. Единственная сохранившаяся комната на пятом этаже. Посреди нее - стол с белой скатертью. Обед.



В кинематографическом азарте макароны цепляются в плечи героя, свешиваются из грудного кармана. Голова замотана фольгой. Из оконных проемов выскакивают Марьи в леопардовом платье. Побегайте немного около окна, - говорит режиссер.



- Кидай тарелку на стол!… Кидай яйцо!… В тарелку!… Отойди подальше!… Кидай, так, чтоб руки не было видно!… А теперь все это переверни на голову!… Разотри ладонью!…




В сценарии сказано: съесть все, что имеется в отмеченном на столе квадрате.


Звонит телефон. Герой разговаривает упакованной в фольгу головой. Оператор увидел проем в стене под самым потолком и полез туда со штативом. Голуби скапливаются на крыше, заглядывают в дыры, ожидая своей очереди поклевать. Мне удается стащить немного из тарелки.



Все размазывается по скатерти, по земле, по рубашке или летит в стену. После съемок сохранившиеся остатки отдают герою.

  • Current Music
    Bauhaus
2

The King Is Alive

"Догма №4. "Король жив"" (2000) режиссер Кристиан Левринг


Какой хороший фильм.

Туристическая орава, путешествующая по пустыне на автобусе, сбилась с пути. Кое-как добравшись до заброшенного поселения, они мучительно остались ждать помощи откуда-нибудь.

С начала фильма ничто не предвещает нам удовольствия, и по постановке кажется, что опять со зрителем будут играть в катастрофу как в «наперстки» - will they survive or not.

Как вдруг про катастрофу как-то забывают, а люди живут своей жизнью. Коллективное горе распадается не просто на отдельные социальные осколки, а крошится на самые элементарные частицы – индивиды. Нет соучастия, нет взаимоотношений, в крошечном пространстве никто толком не знает, что делает другой. В кадре появляются персонажи, они коммуницируют, но акцентируется только личное, без взаимосвязи, – смешное, дурацкое, свихнувшееся и обыденное.

При этом сюжетная условность и неправдоподобие якобы вырисовывают нам что-то вроде «философской притчи» с очевидными ее атрибутами – мудрый абориген, Шекспир, театр, - но смешные подробности возносят эту философию до приятного фарса, совершенно, впрочем, реалистичного.

Кристиан Левринг не столько старается соответствовать уставу Догмы-95 (да и не соответствует), сколько использует его принципы в своих целях. Простые технические эффекты, не свойственные стандартному кино, создают в пафосной истории динамику естественности.

И все же ближе к финалу стало казаться, что шарик все равно находится под одним из наперстков, и герои сюжета должны либо умереть, либо спастись, типичная развязка неминуема, разве что Леврингу придется оборвать фильм без всякой развязки. Но режиссер с успехом продемонстрировал, что фантазия не ограничивается нашими о ней представлениями. Конец фильма великолепен.

Этот фильм нашел beat_paul и показал его в клубе «Жесть».
  • Current Music
    Raison d'Etre
2

Сценарий

Центр Москвы. Из переулка в арку двора входит молодая женщина. Прическа, макияж, светлое пальто нараспашку. Она спешит, но сохраняет достоинство. Приблизившись к камере почти вплотную (никто не уступает дорогу), она бросает презрительный взгляд в объектив и сворачивает.

За спиной оператора стоянка автомашин и помойка, зажатые с трех сторон полуразвалившейся стеной. Сбоку, на лавочке беседуют два подростка.

- Место нашли. Надо узнать, сколько народу придет, и что мы будем там делать.
- Решим на месте, куда пойти.
- Что-то я не понял. Где мы собираемся и куда идем?
- В эту субботу на выходе с эскалатора.
- Так говорили же вроде, что в следующие выходные?
- Не хочешь, не приходи. Иди куда-нибудь в следующие…
- Ну, я не знаю, смогу ли. Смотри!
Read more...Collapse )
  • Current Music
    Pan Sonic
2

"Раскрыто" (Новый психологический проект)

4. Механизмы согласования потоков.


Современные психотерапевты, если они вообще дочитали до этой страницы, здесь могут объявить со всей их ответственностью, что именно подобным согласованием они и занимаются и, в целом, ничего нового я для них не сообщила. Но нет, ничего подобного, занимаются они чем-то другим.

Во-первых, мы в нашей концепции относимся к индивиду как к достаточно здоровой личности, чтобы самостоятельно использовать собственные возможности в более полном объеме. Мы не будем оказывать помощь и не будем лечить, а предоставим доступные и понятные механизмы устранения внутренних конфликтов, логических разрывов, рассогласования координат смысла и реальности.
Read more...Collapse )


Проект нуждается в участниках-единомышленниках и финансовой поддержке.
  • Current Music
    Оле Лукойе
2

"Раскрыто" (Новый психологический проект)

3. Гештальт-поток и прямая логика.


В 1912 году Макс Вертхеймер установил, что особенности строения восприятия требуют учета целостности ситуации и ввел понятие «гештальта». Мы сейчас можем предположить, что поток образов восприятия правого полушария, возникающий на фоне не однозначного контекста, а целостности ситуации, и есть тот самый второй нелогичный тип связи, обозначенный Юнгом. Мы назовем его «гештальт-поток». Юнг, кстати, заметил, что этот тип связи связан с эмоциями. Но, согласно психофизиологическим данным, эмоции возникают на стыке гештальт-потока и его логического смысла. При согласовании их человек настроен позитивно, но при рассогласовании возникает негативный эмоциональный заряд.

Рассогласование воспринимаемого извне целостного потока и логической модели, выстроенной в сознании, вызывает психологические проблемы, маркируемые негативными эмоциями и телесными зажимами. Это рассогласование начинается в раннем детстве, когда объяснения взрослых не соответствуют тому, что видит ребенок. В особенности это касается запретов.

В рассказе Пола Боулза «Замерзшие поля» есть такой фрагмент:

«Дональд начал выскребать ногтем картинки на инее, затянувшем нижнюю часть окна возле его сиденья.
- Прекрати, - сказал отец.
Он знал, что лучше не спрашивать, почему, но задал этот вопрос мысленно; он не мог понять, какой от этого вред, и слегка обиделся, что мать не вмешалась. Он мог сделать так, чтобы она отменила бессмысленный запрет, но знал по опыту, что за день мать может вступиться за него лишь столько-то раз, а расточать запас ее доброй воли было бы опрометчиво.»


Из раннего детства мы прекрасно помним, что запреты взрослых довольно часто были непонятны. Более того, было непонятно, почему также запрещено прояснять эти запреты. И, что было совсем плохо, все эти запреты никак не укладывались в закономерность, потому что иногда детский поступок воспринимался взрослыми позитивно, но в другое время тот же самый поступок мог быть воспринят с разной степенью негативности вплоть до жесткого наказания.

Такое трехуровневое непонимание приводило к попыткам ребенка самостоятельно сконструировать логику поведения в мире взрослых, а в тех местах, где эта логика разрывалась, где не удавалось с большой вероятностью спрогнозировать поведение взрослых, возникали неразрешимые конфликты, сопровождаемые застрявшими негативными эмоциями.
Read more...Collapse )
  • Current Music
    Оле Лукойе